这是《自拍》第356个口述故事

如果你也想在《自拍》栏目讲自己的故事
，
请私信我

黑灯/口述

Phyllis/撰文

孔宁婧/编辑

大家好
，
我是黑灯（@黑灯）
。
2022年夏天的一场综艺把我送到大家面前
，
刚开始有人嘲讽
：
“盲人也来说脱口秀？”你还别说
，
我大概很难找到比脱口秀更好的工作
。
在此之前
，
我尝试了超过四十多样工作
，
每段职业都没办法做长久
，
最长半年
，
最短一两天
。


当作为一个盲人从社会序列被抛出来
，
喜剧成了生活照在我身上最后一束光
。
我在舞台上给大家讲“盲人的小欢乐”
，
其中也交杂着我的“尴尬”、“愤怒”和改善盲人群体生活的野心
，
这些都成为了我抵御生活寒流的最后武器
。


摘下墨镜的我
。


1988年我出生在江苏宜兴
，
我的家乡盛产紫砂壶
，
这跟我父母倒没什么太大关系
，
我们家就是最普通的那种家庭
，
家族里很多人跟着我爷爷搞建材
，
主要就是把山上的石头炸下来
，
碾碎后往外地运
，
家里的爸妈、叔叔、姑姑都在这个行业
，
亲戚之间住得不远
，
可以彼此照应
。


幼年时期的我
。


13岁那年表妹要去医院配眼镜
，
爸妈觉得我读书写字总趴特别近
，
就让我跟着一起
，
顺便查查视力
。
没想到这趟竟发现我有大病
。
小县城的医生说不清
，
只是模模糊糊表达了是比较严重的眼底问题
，
得去上海看专家
。


到上海一查
，
说这病叫“青少年黄斑变性 （stargardt）"
，
1.2 万人里只有一个人得
。
患病的人眼球黄斑区会出现退行性病变
，
色素紊乱
，
中心视力急剧下降
，
进而造成不同程度的视功能损害
，
甚至失明
。
这种残酷的罕见病会让你先经历一段视力的缓慢衰落
，
直到某一天再迎来一个断崖式的下跌
。
黄斑变性在老年人里面非常常见
，
基本上是个老年病
，
我这种情况属于青少年时期发病
，
所以叫做青少年黄斑变性
。


照片右边是童年时期的我
。


据医生说
，
20岁到30岁的时候视力会掉到0.02左右（0.05以下为盲人）
。
虽然说得吓人
，
那时的我还什么都不懂
，
也体会不到
，
只觉得自己贼牛
，
竟然能让这么多医生围着自己转
。
医生所说的视力下跌也一直没发生
，
 所以我和家人完全没把这件事放在心上
，
几乎都快忘了
。


要说有什么不同的话
，
那就是中考前学校例行体检时
，
校医拿出一本看色盲的小册子
，
我发现自己能认出每一个色块的颜色
，
但它们组合在一起
，
就怎么也认不出是什么
。
如今想想
，
估计那时候视网膜上的锥细胞已经开始坏死
，
但校医和我都不懂
，
只在体检表留下了“色弱”两个字
。


我和所有同龄人一样
，
参加中考、高考
，
进入大学……直到大学入学体检时
，
我的视力都保持在左眼0.6右眼0.8
。
这个程度的轻度近视甚至都不需要配眼镜
。
直到大学毕业那一年
，
人生却忽然被按下了暂停
。


2009年我从苏州科技大学心理学系毕业
，
回到宜兴老家找工作
。
有天在医院做入职体检
，
这时候再看视力表
，
两个眼睛的差别极大
，
最差的那只眼睛只能看出最大“E”的方向
，
其他都已经一片模糊
。


检测结果是一只眼视力0.3
，
另一只只有0.03
。
我还很纳闷
，
为什么自己平时生活里没有感受到视力的下降呢？经过医生提醒才知道
，
大脑一直在把0.3视力的眼睛作为主视眼
，
成像就还是清晰的版本
，
所以平时不太能感觉得到
。
这也解释了为什么日常生活里
，
我的眼睛容易感到疲劳
，
且畏光严重
，
是我的主视眼早已用眼过度
。


虽然视力差异大
，
倒没有影响我入职
。
但工作了一段时间我就发现
，
原本0.3的那只眼睛也开始视力下降
，
我开始看不清电脑屏幕上的字了
，
眼前所有的文字就是一片雪花
，
需要凑得极近才能看清
。
到后来甚至连填表格这种小事都没办法完成
，
纸上的那些细线在我眼前完全是“隐身”的
。
我开始回忆少年时期医生说过的话
，
又翻出了当年的病历一页页翻看
，
或许医生说的事情要发生了？

从那以后差不多每隔半年
，
我就会发现自己的视力又变差了一点
。
乘高铁的时候
，
怎么连座位号怎么也看不清了
，
明明半年前还能辨认；走在街上
，
楼房和广告牌之间明暗交替的灯
，
看过去就像老式电视机里失去信号的雪花……如此迅速的变化让我慌了神
，
期间父母带着我在全国跑了不少医院
，
都没有什么办法
，
只能眼睁睁看着视力继续下跌到0.02
。


视力出现问题后
，
我在2013年一个人跑去西藏尼泊尔旅行散心
。


由于黄斑位于眼睛视网膜中央
，
它的病变会导致视野中心出现黑影
，
双眼视力跌到0.02时
，
我的中心视野已经全黑
，
只能依靠边缘眼部神经用余光观察
。
唯一值得庆幸的是
，
0.02的世界不是一片纯粹的黑
，
我依旧可以辨别模糊轮廓、对比明显的大块颜色
，
以及交通灯
，
只要跟着人流和车流
，
就可以坐地铁、过马路
，
基本生活不受影响
。


但工作中就会发生很多问题
，
因为看不清楚和“病耻感”
，
我不知道该怎么向别人解释
。
如果我想看清楚对方说话时的神态、做的动作
，
就需要斜着身子用余光观察
，
这反而给别人一种我没有在看对方的尴尬
。
除此之外
，
别人五分钟填完的表格
，
我却要拿着手机放大折腾近半个小时
，
还因为怕别人发现每次鬼鬼祟祟、偷偷摸摸
。


每当问题暴露
，
快要被别人发现
，
我脑子里想到的就只有逃跑
。
就这样
，
在那三四年“摆烂”的日子
，
我反反复复换了四十多个工作
，
有时候可能上午去报到
，
下午发现干不了就赶紧溜
。
三百六十行
，
行行出洋相
。


我在尼泊尔散心
，
玩滑翔伞
。


亲戚朋友知道我的状况也来想办法
，
比如介绍我去工厂当销售
。
在工厂里
，
有一次我隐约看到机床附近有一个露在外面的东西
，
准备好了要在经过的时候绕开
，
但因为看不清细节、对侧身的距离判断失误
，
没想到那个尖尖的东西是游标卡尺的针尖
，
“啪”的一下被它扎到腿
。
那天我还穿了条新买的牛仔裤
，
直接把裤子扎透
，
现在大腿后面还有一个疤
。


也有朋友介绍我去当寒暑假班的早教老师
，
说只要照着教案给小朋友上课就好
。
备课太费劲了
，
虽然所有资料都是现成的
，
但当密密麻麻的字印在A4大小的纸上
，
我根本看不清楚
。
那时候我自己想办法
，
先用手机把内容拍下来
，
再放大了一点点看
。
那时候的手机像素没那么高
，
更禁不起放大
，
经常还都是糊的
，
折腾了几个月好不容易把教案记住
，
勉强给孩子上了几个月课
。


在老家那几年
，
金融危机开始没多久
，
经济环境特别差
，
原本很多做出口贸易的公司纷纷裁员
，
就业环境更加别提
。
别人介绍的工作做不了
，
我还尝试过和朋友一起创业
。
专门卖户外用品
，
帐篷、登山包、徒步鞋都有
，
那时候啥也不懂
，
半年就黄了
。
直到现在还有一大袋徒步鞋堆在我家卫生间的隔间里
，
我妈最近有一次拿出来穿
，
隔着视频跟我说“儿子啊
，
这鞋底都脱胶啦”
。
也是没想到十年后
，
露营这么火
。


我的心态还很矛盾
，
既不想被人觉得奇怪
，
又不愿意让别人知道我是盲人
。
逃避解释
，
无法面对
，
让我强烈感受到自己被从社会序列里抛出来
，
成了边缘人
。
二十多岁的小伙子
，
始终找不到稳定的工作
，
你所有的自信、自尊都无法重建
，
让人很有羞耻感
。
当时我特别消沉
，
感觉整个人在黑暗中一点点下坠
。


我最后给自己的结论是
，
那我就不出门好了
。
父母对我的病情看在眼里
，
这些年过去的确没有什么治疗办法
，
只能在背后默默支持
，
让我干点自己想干的事儿
。
我妈这人有时候容易焦虑
，
但她对我的要求很简单
，
别干违法犯罪的事儿就行
，
这点期待想想还是挺容易实现的
。


可这个社会对我的期待可不止这一点点
，
人们总是习惯用年龄来量化自己和他人
，
25岁工作、30岁结婚、35岁生孩子、进大厂、考公务员……在大学毕业前我也曾朝着这个方向努力过
。
直到眼睛出现问题
，
你被迫从这个既定的时间轨迹里出来
，
就再也进不去了
。


这一切反而让你开始想一些人家60岁退休以后
，
或者得了癌症躺在病床上才有空去想的东西
。
在老家那段时间
，
我脑子里整天想的就是“眼睛看不清了以后要怎么办”、“没有工作要怎么活”、“你的同学可能都已经结婚生小孩了
，
你要怎么办”……

脑子里太乱了
，
那阵父母又在外地
，
我一个人
，
就想说不如买只狗来陪伴
。
买狗前我就想好了
，
得买最聪明的
，
于是就拿做早教攒的工资去买狗
。
那时候一个月工资满打满算才3600块
，
买这只边牧就花了3000块
。
这样的消费观过去我是不能接受的
，
当时我觉得自己都这样了
，
还不得干点想干的事儿？

那段时间《学警狙击》这部港剧特别火
，
我特别喜欢里面谢天华饰演的角色Laughing哥
，
于是就给边牧起名叫Laughing
。
Laughing特别聪明
，
教了一分钟时间就能学会握手
，
也特别傻
，
看到天上有鸟飞过就能开心地疯跑一下午；带它外面遛弯跟它说别走了、歇会吧
，
它就想不会是点我呢？我去年在脱口秀大会上说“边牧不仅通人性还通人情世故”
，
也是它带给我的感受
。


我在家里教Laughing学握手
。


躲在老家“摆烂”那段时间
，
我还加入了些QQ群
，
混在里面找资讯和病友
，
尝试寻找治疗机会
。
在这个过程中
，
我发现了不少视力辅助工具
，
比如读屏、手机放大等等软件
，
自己摸索着用
。
我发现只要把这些工具用顺了
，
就能和正常人一样
。


这样一想
，
心态上的别扭慢慢消解
，
一下子觉得自己准备好了
。
你要是心理上过不去这个坎
，
它其实带来的是不必要的麻烦
。
旁人只是因为不了解
，
才对你的举止感到奇怪
，
如果你因为“病耻感”拒绝解释
，
这就给双方带来了信息误差
，
给自己制造障碍
。
你大可简单地说“我视力不好”
，
这本质上不是你的错
，
大多数人都能够理解和接受
，
麻烦就解除了
。


我需要借助手机上的盲人辅助功能工作生活
。


所以说心态这个事情还挺重要
，
我在2009年刚查出两个眼睛视力0.3和0.03的时候觉得自己废了
，
到2018年左右眼视力跌到0.05和0.02
，
反而觉得自己“无所不能”
。
自那以后也就再没去查过
。


或许是曾经做过一些互联网相关的事情
，
朋友觉得我在文案和创意方面有点小想法
，
2014年邀请我去北京一起创业
。
我觉得换个环境挺好
，
是重新开始的机会
，
于是就答应了
。
那段时候我和同事们一起合租
，
住在东四北大街那一片儿的胡同
，
经常加班和同事们熬夜做项目
，
“一心扑在工作上”的感觉让我获得了不少满足感和成就感
。


在北京期间我接待国际友人沙发客
。


接受了自己的视力问题
，
我把心理调整得很从容
。
还是拿坐高铁举例
，
坐车时
，
我也不着急
，
别人在那里排队
，
我就慢悠悠跟在所有人后面
，
等着最后一个上车
。
进到车厢先拍个照
，
搞清楚是几号
，
再一个个数过去
。


对于视力带来的一些麻烦
，
我摸索到了自己的应对方式
。
比如我的眼睛对光线的要求比平常人苛刻一些
，
因为眼睛无法适应强光
，
我会把手机调整为深色或者反色模式
。
如果突然从亮到暗
，
或者从暗到亮
，
正常人可能就觉得闪了一下
，
但我需要半分钟的时间去适应
，
于是
，
我每天带着五副给视力障碍人群设计的墨镜出门
，
根据外界的光线强弱
，
调整佩戴的墨镜进行遮光
。


手机屏幕反色设置的效果
，
我对智能手机的依赖很高
，
没有它就跟外界隔绝了
。


我一盲人
，
下了班也不太打游戏追剧
，
没什么娱乐活动
，
就听听新闻查查资料
，
什么都愿意去了解一点
，
至少要知道这个世界在发生什么
。
除此之外
，
最大的爱好就是听播客
。
我从2011年有了第一个iPad
，
就开始用播客
，
是重度使用者
，
对脱口秀的了解也是从一档名叫《大内密谈》的播客节目上开始接触
。
后来在上面听说节目的主播之一石老板不当金融狗
，
开始搞喜剧了
，
我就一直挺想去支持
。


那地方离我住的位置很近
，
平时晚上下了班
，
我吃了晚饭
，
就去一个叫Camera Styo的酒吧
，
听单立人喜剧
。
说是演出其实就是开放麦
，
各种演员轮番上台给大家讲段子
，
也不收费
，
我呢
，
就是去听听图个乐
。


记得有次下班迟了
，
眼瞅着要错过开场
，
我直接从公司赶了过去
。
当天正赶上周奇墨在演出
，
一进门听到他在那儿打广告
，
凭门票现场消费打八折之类的
，
我顺手买了包薯条
，
刚巧又坐在第一排
，
准备边听边吃
。
周老板从台上探着身子
，
抽了一根
，
说“你这好吃吗？”
。
几年后我遇到周老板
，
跟他说起这件事儿
，
周老板说“我当年那么没溜儿呢”
。
那阵子看了好多现在特别牛的人
，
像石老板、六兽、周奇墨、小鹿、博博、教主
，
觉得脱口秀还挺好玩的
，
既轻松又时尚
，
还能吸引这么多年轻人
。


我拿着笔记本电脑在工作
。


我原本还挺喜欢北京的
，
老胡同周围有烟火气
，
一推门就到街上
，
四处都是小吃摊
，
气氛热热闹闹的
。
有段时间住在景山公园附近
，
吃住上班都特别方便
。
后来那个房子不能继续住了
，
接着又搬了几次家
，
几次下来我这个南方人就对北京产生了距离感
。


情感方面也不太顺利
。
在北京上班那段时间
，
我交过两个女友
，
对方家人都不同意我们在一起
，
理由无非就是我的眼睛
。
第一段感情里
，
女生的父母一知道我的事情
，
立刻就跑来了北京闹；第二段感情谈了一年多
，
我还去过女生家
，
她父母虽然没有那么强硬
，
但你能在言语间感受到那种坚定的拒绝
。


2019年下半年
，
我决心换个环境去上海工作
，
一方面那里再位置和气候上和我的家乡更近
，
同时也隐隐期待着上海也许可以带来新的可能
。
期间接触了一个电子助视眼镜品牌
，
找我帮他们做品牌运营
，
又靠着这工作维持了一段时间的生计
。


品牌运营的工作不是很忙
，
我还花精力和一位少年患者的家长一起
，
做了一个病友公众号“青少年黄斑变性关爱中心”
，
在上面跟踪、翻译国外的最新研究
，
也把自己的经验总结分享在上面
。
做这个公众号的初心是在为病友提供便利的同时
，
汇集更多“我们的人”
，
也许未来能够推动相关药物的研发
。


过去也接触过不少药企
，
了解到这个病在国外已经开始了一些临床试验
，
我就写邮件问人家进展如何、能不能引进到国内等等
，
但我们这个群体实在太小了
，
对于药物研制公司来说研发的回报率太低
。
全球的青少年黄斑变性患者大约有70万
，
这些年通过各个病友群聚集起来的中国病友则不到1000人
，
所以经常是到后面再追问时对方就不理我了
，
事情也不了了之
。


我在公众号做了一系列无障碍设置教程的视频
，
帮助病友缩短摸索和适应的过程
。


有一次听说上海要组织一个罕见病大会
，
我就想去学习一下
。
去了之后发现
，
比你惨的人多了去了
，
有的人路都走不了
，
完全依靠轮椅；还有那些肌无力的患者
，
呼吸都费劲；也有的人今天不吃药可能明天就挂了…… 在他们面前
，
我感觉自己就是个近视
，
比我需要关心的人多了去了
，
那时候我甚至生出了一种无力感
，
没法靠自己的特殊为我们群体获得关注
。


从那里回来后我就在琢磨
，
也许应该考虑用脱口秀的方式
，
你首先得用一些好笑又利于传播的东西让别人喜欢
，
才能获得别人的关注
，
甚至说看到你背后的这些东西
。
要是上来就说我很可怜
，
求求大家
，
在这个信息量爆炸的年代
，
真不会有人理你
。


2020年年底
，
我32岁了都
，
盘了盘这几年积攒下来的钱
，
在上海生活半年没有问题
，
于是想到去报名开放麦
。
至少先要人被别人觉得你这个人好玩、有趣
，
愿意去了解你身后更多的东西
，
才更有一种传播的可能性
。


想清楚了这些
，
我就开始了
。


刚开始的时候我去报名开放麦
，
那里是给新手演员提供练习、打磨段子的场所
。
一般就在小酒吧、小剧场这类的地方
，
每人有5分钟的表演时间
，
演员可以借助这个机会调整自己的表演和文本
，
克服舞台紧张感
。
我给自己起了个艺名
，
借鉴了瞎子阿炳
，
叫“阿灯”
，
后来觉得这名字没有辨识度
，
就改成了“黑灯”
。
我就是一盏灭了的灯
，
黑灯瞎火
。


第一次开放麦是在一个酒店的会议室
，
在舞台的强光下
，
我一点也看不见底下的观众
。
那天我十分怀疑台下是不是真坐着人
，
反正我讲完以后现场完全死寂、冷场到不行
。
讲的内容和我的眼睛或经历有关
，
但大多天上一脚地下一脚
，
没有章法
。


脱口秀是个口语表达的东西
，
写的时候是一种思路
，
你能想出好多不同的说法
，
最后从嘴里讲出来
，
这要顺
。
最开始背的时候
，
发现好多都不顺
，
来回倒顺了
，
下面又冒出一句新的来
。


这些经验我都是在摸索中逐渐发现的
，
上台前我习惯在电脑上准备段子
，
白天人总会被各种事情打扰
，
我就半夜写段子
，
夜深人静的时候感觉自己文思泉涌
，
劈里啪啦写两千多字
，
觉得这内容太好笑了
，
我可真牛逼
，
都不用去开放麦练习了
。
到第二天早上睡醒过来再一看
，
写的什么玩意儿
，
全是垃圾
。


一些舞台的灯光特别强烈
，
我一般就需要换上遮光效果更强的墨镜
。


也是在那段时间
，
我看到笑果训练营在招人
，
抱着试一试的心态就发了邮件报名
，
经过几轮笔试和面试
，
就被选中了
。
2021年5月
，
我和其他50位选手一起
，
参加了笑果训练营为期五天的封闭式训练
，
培训期间表现好的选手就有机会被笑果选中
，
参加节目录制或是被培养成为签约艺人
。


现场很多和我一起的选手就挺崩溃
，
每个人都卯足了
，
拿出自己最牛逼的5分钟准备上台讲
，
但台下坐着的都是笑果的演员、编剧这些人
，
商演里好用的段子在他们这儿根本没戏
，
你说了个开头人家就知道你后面是什么东西
。
不过我没想这么多
，
反正就讲了3个月的脱口秀能有啥
，
心态就很随意
。


当时训练营里设置了一些教练点评环节
，
第一轮程璐挑了三四位他觉得还不错的新人
，
这里面就有我
，
还挺受宠若惊
。
到了第二轮他又提到我
，
给了一些意见
，
说内容开头氛围挺好的
，
后面一下子又太沉重了
，
让观众不敢笑了
。
有些理论和想法
，
当时听了不知怎么改
，
还是要靠时间
，
慢慢把它内化成自己觉得适合、舒服的方式
。


训练营结束后的第一个月
，
我开始尝试接一些拼盘类的商演
。
这类商演和开放麦不同
，
你必须得准备能讲足15分钟的素材
，
因为经验不足
，
第一次商演还挺糟糕
。
那会儿既不懂节奏也不会应变
，
归根结底还是差劲
。
一冷场
，
我就想
，
这也太尴尬了
，
得拿出自己最牛逼的梗才行
。
人一着急
，
更加容易动作变形
，
憋着一股劲儿不断地想出梗
，
然后整场演出就垮掉了
。


其实同场演出的人里
，
大多都是和我类似的演员
，
就是有的人一讲就能让观众笑得开心
。
虽然你也知道他们演出的经验大概比你多
，
有更成熟的老段子
，
心里终归会觉得失落
，
我下了台
，
就在那儿琢磨“我怎么这么不好笑”
。


我在拼盘商演的舞台现场
。


沮丧归沮丧
，
我心里安慰自己
，
这都很正常
，
无非是再回去多跑几趟开放麦、多练习的事儿
。
后来我养成了习惯
，
把自己在现场的音频录下来
，
回家路上反复听
，
然后根据现场观众的反应
，
不断地去改去琢磨
，
反复调整内容和节奏
。
这回观众能有反应了
，
在该笑的地方大家会笑了
，
这让我感到似乎摸到了一些感觉和窍门
。


我其实还是有一些野心
，
每一次的表达对我来说也特别重要
，
想讲自己作为盲人的“愤怒”
。
比如盲道的问题
，
它在盲人的生活里存在感其实很低
，
我自己就几乎不走盲道
，
有时候走走走
，
突然就出现消防栓、共享单车
，
或者有些盲道
，
走着走着突然就没了
。
所以我在台上说“盲道是盲人修的”、“非机动车道上停满了机动车”……吐槽这些不够人性化的无障碍设施
。


我也讲作为盲人的“尴尬”
。
我在舞台上常说
，
对盲人来说“不打扰是最大的温柔”
，
即便没有恶意
，
很多时候人们的帮助也容易成了搅和
。
比如每次去外地演出
，
我特别怕主办方来接机
。
每个地方的机场都不一样
，
出了站台又是看健康码又是测核酸
，
各种事情稀碎
，
这时候来一电话
，
问“您到哪儿啦”
。
就我这眼神
，
既不知道自己在什么位置也不知道对方说的是哪儿
，
对方还一个劲说“您往哪儿哪儿走”
。
还有朋友总是喜欢帮我拿行李箱
，
我就告诉他
，
我自己推
，
遇到障碍了我才能知道
，
这就是我的导盲犬
。


我手机里拍得最多的是各种站牌、座位号
，
高铁上我会拍下座位号放大看
，
然后顺着数字找到自己的座位
。


我视野中心黑
，
只有余光能看到东西
，
为了不“斜眼看人”
，
这么多年下来
，
我说话的时候都是正面朝着对方
。
怕自己显得特严肃
，
我虽然完全看不到对方的表情
，
也习惯了脸上保持着微笑
，
已经变成了一种肌肉记忆
。
我原本没有意识到这件事
，
直到有一次在心理咨询师的培训课上
，
当时老师在旁边观察了我半天
，
结束以后把我拉到一旁
，
说我这个心理辅导整体都挺好
，
但对方都在说自己爸死了的事儿了
，
你怎么还在那儿笑呢？

这个世界挺荒诞吧
，
把这种荒诞和负面情绪用段子表达出来
，
就足够“好笑”了
。
脱口秀这个东西
，
我一直觉得真诚是最重要的
。
如果你的东西很假、很无病呻吟
，
台下一听就听出来
，
肯定不会笑；也不能整太多套路
，
演多了
，
技巧成熟了之后
，
就容易油
，
最后你发现
，
你能逗笑人家
，
是你的真诚打动大家
。


不过
，
你真诚了
，
也可能遇不到观众的真诚
。
有一次我在台上还是说自己视力的事情
，
讲完正往台下走呢
，
台下一位观众忽然就指着我问主持人“他这是不是装的
，
说的都是真事儿吗？”还有一次
，
我在台上说自己现在看不清
，
只能看到一点点
，
然后台下第一排就有个观众举着手指问“真的瞎了？这是几？”同样的事情那天还发生了两次
，
下午四点半发生了一次
，
晚上七点半又发生了一次
。
我当时就挺生气
，
然后就在台上怼了回去“我确实看不出来
，
但是听声音你应该是个0”
，
现场“哈哈哈哈哈”
，
其他观众就笑他
。


我在脱口秀现场的演出
。


去年夏天
，
节目组邀请我去参加第四届《脱口秀大会》的录制
，
虽然没录几场就遭到了淘汰
，
但给我生活带来的改变还是挺大的
。
节目刚播出时
，
走在路上每天都有人跟我打招呼
，
说“我好喜欢你”“能不能合个影”之类
，
也会因为有更多人认识你有点小开心
。
后面慢慢过了一两个月就恢复了
，
能认出我的人基本就在剧场周围
，
有去看演出的观众看到我
，
大概率我当时正在楼下找路
，
有观众喊“欸你是黑灯吗？”
，
我就说“是是是
，
你能带我上去么”
，
然后我就跟着他们进剧场
。


认识你的人多了
，
就相当于在名气上多了一些加持
。
现在我对自己熟悉的场地基本都不太紧张
，
如果到了一个陌生的场地
，
可能有点小紧张
，
会在演出前再背背段子什么的
。
不过基本上开场讲了一两个段子
，
把观众逗乐以后就有把握了
。
《脱口秀大会》录制结束后不久
，
我开始全国各地巡回讲专场
，
一讲就是一小时
。


其实名气这个东西也分两面
，
既然别人认识你了
，
对你就会有期待
，
如果没达到
，
可能就会适得其反
。
有时候是有客观原因的
，
脱口秀表演的氛围有时候和场地、观众和时间都有点关系
，
比如说周五的晚上大家状态都特别轻松
，
你讲什么段子感觉大家都能笑
，
同样的内容放到周日下午
，
就不行了
，
台下的观众都愁眉苦脸的
，
明天就要上班了
，
演出效果怎么都不如周五
。
有时候也有临场感觉的事儿
，
不过
，
当积累了足够多的段子和舞台经验
，
对现场的掌控能力也会越来越好
，
发现不对劲了
，
调整个三五分钟
，
慢慢地能感觉到整个表演节奏在变得更舒服
。


我最大的焦虑还是准备内容
，
专场的时间长需要更多的内容储备
。
写段子这事不是定时定点的
，
哪天你觉得
，
有写的“点”了
，
其实这是焦虑
，
逼着你去写一写
，
弄一弄
。
去年年底的时候
，
他们发了一个《脱口秀大会》第六季选拔赛的报名
，
想上节目的演员都开始紧张了
，
要写点段子了
。
我过完年要开始搞新的专场
，
大概要演两三个月
，
现在写了有十来分钟的内容吧
。


创作永远都是痛苦的
，
这很正常
。
痛苦的同时
，
我也明显感觉创作的速度比之前快一点了
。
我目前自己感觉还行
，
最近有一次还讲超时了
，
整了90分钟
，
在舞台上我看不到大家的表情
，
可是能清楚地听到一波又一波的大笑
。


我在个人专场的演出现场
。


现在我和女友住在杭州
，
我俩是交友APP认识的
，
当时就觉得和她聊天特别轻松
，
在一起就像两个孩子
，
幼稚且快乐
。
对于我俩在一起她家人也是反对的
，
她也不去听父母的
，
我俩的人生观一致
，
更看重的是自由
。
现在我每周的五六日都在外面跑商演
，
周中回去杭州和女朋友住在一起
。


他们夸我是圈里最勤劳的脱口秀演员
，
入行两年多演了1200多场演出
，
光是去年就演了674场
，
其实这么勤劳还有一个原因是要还债
。


2019年的时候
，
有个大学同学管我借钱
，
说马上要过年了
，
供应商货款和员工工资什么的需要周转
，
我当时也没多想
，
就刷信用卡再加上信用借款之类的
，
借了他一大笔钱
。
接着过完年以后
，
这个人人间蒸发
，
我的噩梦就开始了
。
我是差不多去年年底
，
才还清了所有的钱
。
到现在我爸妈都还不知道这件事
，
一直是自己在默默还债
，
所以我可能还要感谢这位同学
，
给了我更多赚钱的动力
，
客观上促进了我水平的提升
。


虽然现在因为脱口秀
，
这个社会稍稍看到了我
，
但离我最初期望的
，
为盲人群体带来更多关注的目标依然很远
，
我也会尽自己所能继续努力
。
无论如何
，
脱口秀对我来说是一份不错的工作
，
它带来了可观的收入
，
一个可以畅所欲言表达的舞台
。
所以这个能让我养活自己的工作
，
我会一直干下去
。


而那些在20多岁曾被迫回答的“人生问题”
，
现在似乎也没那么重要了
，
脱口秀
，
或者说喜剧告诉我的一个道理是
，
人这一辈子来世界走一趟
，
玩儿就得了
，
做点自己想做的事儿
，
其他的不要想那么多
。


点击@黑灯\u0002关注本文主人公

抖音搜索“黑灯”看主人公视频

【本组图文在今日头条独家发布
，
严禁转载】以上是@黑灯 分享的真实经历
。
这也是《自拍》的第356期口述故事
。
如果你也想讲述自己的故事
，
请发“私信”告诉《自拍》
。
关注@自拍\u0002看高品质口述故事
。
喜欢\u0002
，
点击右上角“···”【赞赏】一下
。


想看更多故事？点击@自拍\u0002关注我们

网友看法

1、网友黑灯
：
感谢大家的关注与支持
，
我知道大家的生活
，
最近两年
，
都挺难的
，
但是我们还是要继续走下去
，
难的时候
，
就看一看脱口秀
，
来买我的票
，
哈哈哈哈哈
。


2、网友薇薇逛红尘
：
身残志坚
，
意志坚定 百折不挠
，
永不言败 好样的[玫瑰][玫瑰][玫瑰][赞]

3、网友积极的旅拍
：
找到自己想要的生活多好！

4、网友肖嘉玲
：
不能配眼镜吗

5、网友抑潇
：
这位小哥的情况比我好一些
，
我从大学毕业就废了

6、网友A墨染指尖忧
：
脱口秀大会看过

7、网友足智多谋冰淇淋Za
：
看来谁都挺难的

8、网友qissisi琦琦
：
能找到自己喜欢的工作是每个人的幸运

9、网友海輝師
：
励志故事[赞]

10、网友乐天派饼干uk
：
行行出状元
，
贵在坚持

11、网友诸葛樟
：
挺帅的
，
以前只见过戴镜的

12、网友向sfdh
：
CarLife,喜欢这样一种忧伤
，
喜欢行走于萧瑟的秋风落叶里
，
随着树叶跟风缠绵后的最后忧伤落幕
，
心绪也在忧伤里徘徊
，
心烟也随着那一缕忧伤
，
于风声里
，
飘荡
。


13、网友清闲的百灵鸟eM
：
感谢大家的关注与支持
，
我知道大家的生活
，
最近两年
，
都挺难的
，
但是我们还是要继续走下去
，
难的时候
，
就看一看脱口秀
，
来买我的票
，
哈哈哈哈哈
。


14、网友潇洒钢笔Ec
：
转发了

15、网友手机用户74666767513
：
感谢大家的关注与支持
，
我知道大家的生活
，
最近两年
，
都挺难的
，
但是我们还是要继续走下去
，
难的时候
，
就看一看脱口秀
，
来买我的票
，
哈哈哈哈哈
。


16、网友皮休
：
你同学骗你钱有什么好谢的？我们不感谢苦难
，
而要感谢努力跨过苦难的自己
。
所以
，
你该感谢努力的自己
。
你那个同学
，
还是追究追究他吧
，
太让人生气了
。