这是《自拍》第374个口述故事

如果你有故事
，
请私信我

吴溟苍/口述

Phyllis/撰文

祖一飞/编辑

我叫吴溟苍
，
如果你对这个名字陌生
，
也许对“车保罗”（@车保罗）能有点印象
，
最近因为参加一档综艺节目
，
63岁的我第一次上了内地的新闻热搜
。


我的前半生
，
见证了香港电影最辉煌的年代
，
曾经和张国荣、周星驰演对手戏
，
在超过50多部影视作品里出镜
，
经历过风光无限的成名期
，
疯狂买车
，
挥霍无度
。
而后半生呢
，
我为了300港币一天的工资在街头维持治安、刷碗、扫厕所
，
体会过母亲去世都借不到钱下葬的人走茶凉
。
在人生的大起大落中
，
我最终看清了自己
。


这一辈子
，
我经历了太多浮浮沉沉
，
也看到社会上对我的经历有很多说法
，
其实不少是错的
。
这背后到底怎么一回事
，
我想自己讲一讲
。


现在我就是一个普通人
，
不过有时候在街上还是会被认出来
。


1959年的秋天
，
我在香港出生
，
父亲在我4岁那年就去世了
，
是妈妈和奶奶拉扯我长大
。
我的家里人都是早年从内地来的香港
。
我记得奶奶是河北省石家庄人
，
她不会说粤语
，
还裹着一双小脚
，
平时我们就用国语交流
。
妈妈为了养家
，
接了很多杂七杂八的工作
，
比如帮人家烧菜做饭
，
或者有人要寄东西去内地
，
她就帮别人代写汉字
。
妈妈工作忙
，
大部分时间都是奶奶在带我
。


那时候
，
我们家住香港北角的唐楼
，
每栋房子的天台是互通的
，
前后楼都有楼梯
。
奶奶在家做饭的时候
，
我就到天台上从一栋楼跑到另一栋楼
，
闻到楼里飘来饭菜的香味
，
才一路小跑着回家
。
别看奶奶裹着小脚
，
语言也不通
，
却一点不影响她在香港的生活
。
这个老人家不仅话多
，
朋友也多
，
不做饭的时候喜欢带我去公园溜达
，
走到哪里都能和街上的人聊起来
，
一聊就是大半天
。
当时北角地区说国语的人很多
，
潮州话、闽南话、上海话
，
能听到很多种语言
。


也许是受奶奶的影响
，
我从小对周围充满好奇
，
还特别爱吃不同地方的美食
，
什么好吃的都想尝尝
，
什么好玩的都想试试
。
但家里可不会给那么多零用钱去挥霍
。
好就好在
，
以前的香港只要你愿意
，
很轻松就能找到活干
。
小学五年级的一天
，
我在回家路上看到一家面包店贴了红纸在招人
，
看着橱窗里琳琅满目的菠萝包、叉烧包、鸡尾包
，
可把我馋坏了
。
我想又能赚钱又能免费吃面包
，
哪能遇到这么好的事？

那份工作也简单
，
每天到店帮着收半天钱就可以
，
在我看来不过是简单的算术游戏
。
就这样
，
我二话没说进门找店员
，
问是不是在招人
。
老板透过柜台抬了抬头
，
看我个子生得高
，
对我说“好啦
，
那就试一试啦”
。
简单问了问我的情况后
，
老板让我每天下午来帮工
。
连我也没想到
，
天大的馅饼就这么来了
。


年轻时的我
，
高高瘦瘦
，
后来个头长到了一米九
。


回到家
，
我立刻把这个消息告诉妈妈
，
心里还想好了如果被阻拦应该怎么应对
。
没想到妈妈听了没有反对
，
反而觉得这样比较实在
，
因为我从此可以拿一部分钱补贴家用了
。
我一听妈妈这么说
，
积极性更高
，
每天下午放学就去店里做工
，
一开始是在前台收银
，
后来老板又把我派去做帮厨
。
我每天都可以尝到新鲜出炉的面包
，
一个月还能领75港币的工钱
，
日子好不快活
。


只是
，
当我沉浸在美味和工资中
，
对学习就不那么上心了
，
成绩更是一落千丈
。
到了读初中的时候
，
我连升学都成问题
。
那个暑假
，
我不得不开始琢磨
，
接下来是继续念书
，
还是全职当学徒工？琢磨半天
，
好像还是当学徒工比较实在
，
不上学好像也没什么大不了的
，
反正早晚都要找份工作
，
倒不如现在就去社会看看是什么样
。
就这样
，
我踏上了社会大学的冒险
，
这一步一直走到了今天
。


或许是吃厌了面包店的菠萝包
，
在面包店工作两年后
，
我跳槽去茶楼当了伙计
。
在那里
，
我每天拿个白毛巾放在肩上
，
见到店里来了客人就随上去问
：
“您喝什么茶？”再拿来茶壶和茶杯给客人倒上
，
恭敬地说一句“您慢慢喝”
。


伙计干了一段时间
，
我又转去厨房帮师傅做点心
。
虽然每天凌晨三四点就得到茶楼准备食材
，
起得很早
，
但这是我一天之中最开心的时候
。
茶楼的师傅手艺很好
，
食材到了他们手上
，
很快就能变出各种美味的茶点
。
每次热腾腾的虾饺、烧卖刚出炉
，
师傅就会喊我去试试味道
。
我边吃边咂巴嘴
，
告诉师傅好像甜了一点、好像咸了一点
。
我实在想不出到哪里还能找到这么好的工作
，
直到后来
，
我喜欢上了电影
。


我做工的茶楼离当年大名鼎鼎的皇都戏院不远
，
一有空我就跑到那里看电影
。
看电影要花钱买票
，
这在当时可比吃饭贵多了
。
有次看完电影
，
我遇到戏院的一位上司在招工
，
“有没有兴趣做带位啊？”我不懂什么叫带位
，
人家一解释我才明白
，
原来带位就是帮观众撕了票以后带他们去自己的座位
。


我年轻时与一些演员明星的合影
。


【如果你也想讲述自己的故事
，
请发“私信”告诉“自拍”】

我一想这工作简单呐
，
比做点心、卖东西简单多了
。
加上我家离皇都戏院更近
，
肚子饿了走5分钟就可以回家吃饭
，
连车钱都省了
。
好了
，
那我干脆不做吃的了
，
就去隔壁做带位
。
换工之后
，
我每天出门前必须把头发弄一弄
，
要是不弄
，
人就像两个手指头插进了220伏电
，
所有毛都翘起来
，
那可不行
。
我觉得自己代表着戏院的形象
，
对头发、衣服
，
每个细节都要有要求
。


那是1971年前后
，
李小龙电影的热潮在香港兴起
，
从他的第一部片
，
到第二部、第三部
，
每一部我都看了无数遍
，
人都快变成李小龙了
。
每当观众在剧院外面排队哄抢、炒黄牛
，
伸着脖子想一睹大屏幕上李小龙的风采
，
我就很得意
。
因为只要我愿意
，
从早到晚我一天能看5遍李小龙
。


戏院每天上午12点半开始放映
，
等影片正式开始后
，
我要么找个地方睡觉
，
要么就找个空位看电影
，
一直到晚上十一点多
。
看着李小龙在银幕上一个打十个、二十个、三十个
，
都倒不下去
，
我想这个人可真厉害
。
和身边许多年轻人一样
，
我们都想在发型和造型上接近李小龙
。
有的人喜欢去裁缝店做一套和李小龙类似的服装
，
我上班要穿制服
，
没机会这样
，
就把自己的头发梳得刘海一截
，
鬓角一截
，
后发尾一截
，
捣鼓成像李小龙那样的短长发
。


皇都戏院虽然工资只有几百块
，
不过看电影就不用花钱啦
，
每天有电影看、有东西吃、有钱拿
，
日子过得绝对快乐
。
只是李小龙的戏再好
，
看多了也会倦
。
于是在18岁那年
，
我换工作去了铜锣湾的利舞台
，
那里又是另外一个世界
。


利舞台作为香港无线电视台下属单位
，
称得上是巨星的摇篮
，
在香港更是无人不知
，
无人不晓
。
这里除了电影放映
，
还以流行音乐的现场演出为主
，
是很多明星演艺事业的起点
。
从日本歌舞团到电视台演员
，
各种各样的人都来表演
，
每天晚上歌舞升平、星光熠熠
。
当电视荧幕上的人真真切切出现在我面前
，
对比是真的很大
，
还是现场更精彩一点
，
爆炸率也大一点
，
我会比较喜欢舞台上的东西多一点
。


因为所处行业的关系
，
我的打扮越来越时髦
。


那时候见了太多艺人
，
从邓丽君、徐小凤这样的老歌星到梅艳芳这样的新演员
，
我都见过
。
在众多演员里
，
我尤其对一位叫邓英敏的头牌司仪印象深刻
，
有一次看到他在舞台上用英文和外国人对答如流、自在从容
，
让我特别羡慕
。


工作中一次机缘巧合的经历
，
我因为帮顾客追贼得到公司奖励
，
负责人陈淑芬女士（张国荣经纪人）问我有什么要求
。
那时候我们都叫她陈大姐
，
我想了想
，
说“陈大姐
，
撕票没有前途
，
我想学舞台相关”
。
陈大姐就帮我安排去了后台
，
当灯光音响及工程技术员
，
为了感激她给的机会
，
我工作起来更卖力
。


当年的利舞台由一位法国工程师设计
，
舞台可做360度旋转
，
还能自动转换布景
，
是香港唯一拥有这个设备的剧院
，
可以说十分超前
。
这里还经常有外国明星
，
带着自己的幕后团队来做技术执行
。
耳濡目染下
，
我处理音响、灯光和舞台的经验不断提高
。


需要学习和应对的事情多
，
工作也更加忙碌
，
我在这个过程学习得很快乐
，
就像一个充分吸收水分的海绵
，
学到了很多东西
。
慢慢地
，
我成为了专业的舞台监理
，
负责大大小小的幕后事宜
。
在舞台观察演员们表演的时候
，
一个小小的种子悄悄在我心里生根发芽
：
 “如果有机会
，
我是不是也可以走这个路线？”

1976年7月11日
，
香港发生了一件轰动全社会的大事
。
那一年正是环球小姐第二十五年银禧纪念
，
是当时世界最具规模的一次选秀
，
主办地正好在香港
。
这时我已经是很专业的舞台监理了
，
这意味着什么呢
，
当天上午的比赛
，
通过电视卫星直播到全世界5亿观众的面前
。
我作为处理舞台灯光的人
，
手一抬一举之间
，
整个世界都在变化
，
但凡手指头动错
，
那可要出大事
。


以前我还和演员麦德罗演过舞台剧
，
第二排左数第一个是我
。


那几年我工作十分卖力
，
但我注意到周围的同事都慢慢加工资了
，
就我没什么变化
，
这让我很生气
。
我去找上司理论
，
“为什么我到今天工资还是一块钱没涨？”
，
上司只说了几个字
：
“你会讲英文么？”这下把我问住了
，
上司接着说
，
“不会你还说什么
，
干活啦”
。


就是这句话把我刺激到
，
决定第二天就要学英语
，
还去商科学校报了培训班
。
从字母、初级对话
，
到中级对话、高级对话一点点学
。
那时候利舞台晚上11点45还有一场电影放映
，
播的全是外国老片
，
我下了班浑身累到不行
，
但还是会抓住这个听英语学英语的机会
。
总之就是学了以后看
，
看了以后说
，
慢慢琢磨
，
语言经验就到了脑袋里
。


后来
，
我还时不时去迪斯科找老外聊天
，
最开始不敢跟他们说太多
，
觉得自己英语不灵光
，
人家噼里啪啦地说
，
我就傻乎乎的样子
，
额……嗯……啊……哦
。
后来渐渐胆子大一点了
，
能跟别人对话
。
说多了越来越擅长
，
后来已经能和外国人吵架了
，
越吵英文越厉害
。


我在利舞台干了七年幕后
，
灯光、音响、舞台管理……学了很多东西
。
后来香港新开一家香港艺术中心
，
在香港演艺学院对面
，
对幕后专业人才的需求非常大
，
我就在那个时候去了一家名叫华星的娱乐公司
。


华星公司是香港无线电视台的下属单位
，
1980年
，
我作为专业人员被借调到无线电视台
。
也是这一年
，
有天我听到道上的消息说
，
徐克在为他的新电影《第一类型危险》找演员
，
我心想反正自己在舞台上的经验那么多
，
不如去试一试
，
就算失败也没亏本咯
。


这是在丽的电视台时期的照片
，
后排左二是张国荣
，
左三是我
。


到了那边先是化妆穿服装拍造型照
，
然后就有选角导演来聊天
，
大概聊了十分钟不到
，
我就结束面试回去了
。
没想到后来真的收到消息
，
让我准备一下参加拍摄
。
入选以后我发现
，
原来我不止是做后台那么简单
，
好像还可以做个演员玩玩
。
直到现在我对每件事情的态度都是自我挑战
，
赢了
，
是我幸运；输了
，
也应该的
，
是我经验不够
，
再努力咯
。


让我没想到的是
，
电影拍摄的时间竟然有那么长
。
为了参与电影拍摄
，
我前前后后请了一个半月的假
，
把自己的本职工作给耽误了
。
领导对我很有意见
，
“你这么喜欢拍戏的话
，
倒不如辞职入行好了”
。


当时我在艺术中心的工资是1070港币一个月
，
在舞台这一行来讲已经算很不错了
，
但我当演员两天的收入就已经超过做舞台一个月的工资
，
演的还不是什么大明星
，
只不过是一帮人去做一点傻事
，
然后就被外国人打死的那种小角色
。
我心想
，
这行也太简单了
，
轻轻松松拿这么多钱
，
好像傻子也行？那时候香港演艺圈的价格真是不简单
，
谁听了都要立刻发梦
。


但其实
，
直到应聘角色前
，
我都根本不了解这些
，
拿到工资才感觉自己发现了财宝
，
真的很开心
。
剧组工资一结
，
我立刻给自己买了辆摩托车
。
开着摩托回到公司
，
听领导那么一说
，
那我就辞职全职做演员好了
。
当时的演员很喜欢用艺名
，
有朋友建议我也改一个
，
提供的几个选择里有“车保罗”
。
我想自己的英文名是保罗
，
而且我又喜欢车
，
“就用这个吧”
，
结果一用就用到了现在
。


我在电影《富贵开心鬼》 中演配角
，
当时戏份很少
。


那时候刚刚进入这一行
，
根本没有人认识我
，
也不可能那么命好
，
拍完一部接着一部
。
空闲没活干的时候
，
我就开着摩托车去放通告的地方喝杯咖啡
，
跟剧组的人聊聊天
，
“诶
，
有没有需要人手啊？”
。
人家看我个子高
，
喜欢喊我去做幕后打灯
，
在群演人手不够的时候让我替一替
，
“高佬
，
来搭把手啊”
。
这些活我都很乐意做
，
一来一回能多赚好几笔钱
。


刚开始当演员的时候我很紧张
，
也没什么经验
，
一个很简单“推门-表现惊讶-再走出去”的镜头
，
我总共做了19遍
，
感觉镜头后面的摄影师已经生气到想杀死我
。
那时候拍电影用的还是胶片
，
来回拍19遍
，
都不知道让人家换了多少底片
。


拍电影的时候所有人都在等你啊
，
一趟趟演
，
一趟趟重来
，
感觉周围人的眼睛都从眯眯眼变成了牛眼
，
看得我很不好意思
。
这时候旁边就有人说
，
你不要动作那么快啦
，
推开门是一
，
抬头往上面看是二
，
第三就是“啊？”不用说什么话
，
做出惊讶和意外的反应就好
，
第四再走出去
，
就这四个动作
。


我又尝试了一遍
，
直到导演说“卡
，
大家休息5分钟”
，
才容我喘口气
，
有机会让自己静下来
，
再想想旁边人说的话
。
琢磨以后
，
到了第20遍镜头
，
效果是最好的
。
这对我来说又是一个经验
，
不要急
，
每件事要慢慢来
。


在成龙1989年电影《奇迹》中出镜
，
左上角的大高个是我
。


那时候
，
我已经感觉这样的日子收入不稳定
，
娱乐业是要等活干
，
不是活在等你
，
没戏拍的日子我就去地铁金钟站附近的一处大厦里当巡逻督查
。


当时地铁还没开工
，
大厦内部正在装修
，
每个位置都挺危险的
，
我除了管理防火防盗、施工安全
，
还要做好人流管理
。
那段时间忙前忙后干了很多事
，
还因为抓贼有功获得了升职
。
三不五时
，
我再接一些剧组的小角色
，
比如当一个头头的小喽啰
，
站在后面什么话都不用说
，
工钱也不错
。


从入行到后期
，
我的角色大部分都是这类配角
。


就这么过了两年左右
，
我听说香港亚视在筹备一部青春剧
，
想找年轻人来演
。
因为我之前扮演过一些小角色
，
车保罗的名字已经被一些人知道
，
只不过不是那么有名
。
既然有人来找我
，
这么好的机会我就想试试看
。


这一试
，
立马拿下两个剧
，
一个叫《I.Q.成熟时》
，
一个是《对对糊》
，
当年这两个剧都还是很厉害的
。
《I.Q.成熟时》既是青春剧又是搞笑片
，
我个子高高面形瘦长
，
主要负责剧情里搞笑的部分
。
《对对糊》更不用说了
，
主演就是大名鼎鼎的张国荣
。
这两个剧拍下来之后
，
我和丽的电视台签了合同
，
成了他们的全职签约艺人
。


为了宣传《对对糊》
，
我们给很多杂志报纸拍过宣传片
，
《明报周刊》是其中之一
。


对我来说呢
，
这是一个好事
，
当时丽的有很多黑白片时代出来的的老演员
，
他们都有非常扎实的基本功和表演才能
，
我就把握机会边和他们合作边学习
。
比如有的演员想表演阴阳怪气
，
他不只是靠眼神
，
还有说话的速度、语音语调的变化
，
我就模仿着演
，
再把它放在自己脑袋里
。


签约以后
，
除了接通告、进剧组
，
还有很多活要干
。
比如说我除了演电视剧以外
，
还要参加综合性节目
，
做主持、唱歌跳舞
，
这样的事情都要尝试
，
过年的时候还要上街拍贺年词
。
有一次我们到影城取景
，
看到林青霞在那边休息
，
我就走过去说“霞姐
，
我是车保罗”
，
霞姐很客气
，
“你好
，
我认识你呀”
，
然后我们就一起跟观众拜了个早年
。


参加综艺节目《忍忍忍游乐场》
，
穿红衣服的男生是我
。


有时候拍电影电视剧要出外景
，
通告上说早上6点开始
，
但经常是过去以后从早上六点等到下午两点才轮到
。
就算拍完了也不能走
，
还要等大队伍都结束
，
再坐车回电视台拍影棚
，
一拍就到凌晨三四点
。
要是第二天又演早上6点的戏
，
那只能算自己倒霉
，
真的每天都不够睡
。


不过
，
我也很幸运
，
赶上了香港电影的黄金时代
，
总是有很多节目和电影等着录制
。
我每天不停地拍
，
甚至忙到连花钱都没有时间
。
钱赚得多
，
坏习惯也来了
。
摩托车已经开始不想用了
，
最风光的时候我同一时间买了四部车
，
好像神经病了都
，
就觉得反正明天又会有钱进来
，
先花未来的钱咯
。
别的演员拿去买楼
，
我因为不会理财
，
乱花了很多钱
。


因为影视剧的宣传和不少明星有合影
，
这是旁人抓拍的一张
，
旁边女生是张柏芝
。


到后面
，
我发现债务还不上了
，
得到处找戏接戏
。
但人的时间就那么多
，
这边时间给了电视台
，
那边时间给电影
，
弄到最后很多事情自己都忘记了
。
我那时候还年轻
，
不懂得这个行业里的一些规则
，
比如最重要的守时
。
我犯了很多这方面的错误
，
后果呢可想而知
，
我只好自己灰溜溜地离开公司
。


所以后半辈子我都在跟自己说
，
信用真的很重要
，
不能再犯这种错误
，
再犯的话恐怕找不到任何工作
。
后来我就算有病都不请假
，
能熬就熬过去
，
一切以不耽误工作为前提
。


1998年
，
我39岁时
，
香港TVB一位李监制打电话说《鹿鼎记》在筹备
，
邀请我去试镜
。
我心里很感恩啊
，
还有人能记得我
，
应该去试一试
，
就进了TVB
。
过去一看才发现
，
这位李监制是我在华星娱乐帮忙买过烟的老兄
。
既然是老兄关照
，
那拍戏的时候更要做得好一点
，
不能让人家失望
。


我在电影《鹿鼎记》中和陈小春搭戏
。


开拍前
，
我反复看了过去好几版《鹿鼎记》
，
观察其他演员的表演
，
再仔细拿捏角色
。
那时候每个演员的表现都不一样
，
我就琢磨自己的人物“胖头陀”
。
他喜欢喝点小酒
，
这样的性格表现得豪放一点比较好
。
但是抓陈小春的时候
，
可能就要横一点
，
抓住了精髓
，
出来的效果就会比较好
。
可能也是这个原因
，
大家对“胖头陀”这个角色印象都挺深刻
。


这部古装片帮我打开了戏路
，
让我获得了更多类似剧本的机会
，
在《碧血剑》、《倚天屠龙记》、《寻秦记》与《封神榜》等电视剧里都有参演
。
因为工作原因
，
我每天会和很多明星搭戏
，
但我明白
，
我们终归不是一个道上的人
。
我这个人知道自己的本分
，
清楚自己在演艺圈的位置
，
要做点什么活
。
我是甘草演员（编者注
：
香港叫法
，
意为绿叶配角）
，
和大明星不过是工友的关系
，
工友就是上班见面
，
下班各回各家
。


进入2000年之后
，
港片开始没落
，
我的人生随之浮沉
。
当时我年纪大了
，
TVB也在大量裁员
。
在TVB最后那几年
，
我同时做三个工作
，
演员只是其中一个
，
还会兼职卖卖保险理财
，
靠着这三份收入才刚刚让生活过得去
。


我和老婆孩子的合影
。


【如果你也想讲述自己的故事
，
请发“私信”告诉“自拍”】

2003年
，
我45岁
，
和TVB的合约到期
，
公司开出一年2000港币底薪的工资想和我续约
。
我还要养家啊
，
出去找份别的工作至少比这个收入高
。
没想到离TVB后
，
我的人生遍跌入了低谷
。
离职第二周
，
我给很多演艺圈的朋友打电话求援
，
没想到大家都停下来了
。


演艺圈找不到活
，
只能四处找零工
。
那时候为了生计
，
再底层的工作我都愿意做
，
只要是一份能吃饱饭的工作就好
。
有一个认识了几十年的好兄弟看我没活干
，
就让我跟着他去大厦里做装修帮工
。


一开始没经验
，
我只能帮他扛水泥、递工具
，
但因为不知道每个工具的名字
，
东西常常拿错
。
后来稍微懂行了一些
，
我慢慢做起了小工
，
混水泥、涂墙……到后来大厦里的水管、电器
，
各种修修补补的事情都干了一遍
。
就这么300块港币一天
，
一个月拿9000块过日子
，
总好过坐在家里领政府救济金
。


可是生活并没有因此放过我
。
2004年
，
我5岁的外孙女在车祸中去世
，
7年后
，
我的母亲也走了
，
我一度窘迫到没有钱支付她的安葬费
，
那一年我刚刚53岁
，
消沉到上下牙齿都掉没了
，
最后不得已向外界求助
，
筹钱葬母
。
后来是TVB的一个神秘人捐了几万块钱托人带给我
，
直到现在
，
我都还不知道这个神秘人到底是哪位
。


母亲去世后
，
我穿着孝服的照片
。


为了赚钱
，
我被骗去日本拍“功夫喜剧”
，
结果到了发现根本不是那么回事啊
。
在意识到情况不对想拒绝时
，
还被制片人用棒球棍逼着就范
。
好在这部戏没有在香港上映
，
但以后日本我是绝对不会去了
，
叫救命都没人理你
。


在那之后
，
我基本淡出了演艺圈
，
偶尔有朋友邀请
，
就接几部戏拍拍
，
大多数时间在香港的大街小巷打零工
。
我做过清洁、保安
，
去饭店洗过盘子
，
也刷过厕所
，
还曾当货车司机
，
每天给各个商铺送货
。


我在2011年电影《憨豆特工》中出镜
。


2021年4月1日
，
我正在香港元朗一个市场做监理
，
和往常一样处理市场里鸡毛蒜皮的事情
。
菜场里水管堵塞了、菜缺斤少两了、垃圾太多了、突然间有个人晕倒在地上了
，
全都是我要管的问题
。
那天
，
我突然接到台北电影节的电话
，
说我饰演的微电影短片《老人与狗》入围了最佳男主角
，
希望我去参加颁奖典礼
。


当时我压根没有当真
，
说你不要找我开玩笑了好不好
，
工作还很忙
。
后来我去问导演
，
竟然是真的
。
那是一部只有30分钟的短片
，
也是我人生中第一次当主角
，
没有想到我59岁才第一次做男主角
，
竟然还因此入围台北电影节
。


短片里
，
我饰演的是一个癌症末期的独居老人
，
本来打算结束自己的生命
，
却意外领养了一条被遗弃的老狗
。
当时瘦骨嶙峋、穷困潦倒的我往那里一站
，
导演就觉得再合适不过了
。
不过
，
这次入围并没有给我的生活带来怎样的改变
，
我领完奖还是继续打零工
，
偶尔在各种电视剧、节目里客串出出镜
。


我在短片《老人与狗》中的剧照
。


人活一辈子
，
心态很重要
，
我对自己的要求很简单
：
用平常心去面对任何一件事
。
你把心态放正了
，
走哪条路都是正的
。
在演戏上也一样
，
虽然我的角色在别人眼里只是甘草演员
，
但我扮演过的角色绝对比男一号还多
。
就像打牌一样
，
你秘密地吃鸡糊和吃满堂红是两码事
。
我接触的人比较多
，
赢面比较多
，
机会也就更多嘛
。
有的人喜欢一吃就要吃10万100万
，
我可不是
，
有5000块我都愿意啦
。


人最重要的是知道自己的本分
，
我从来不是大明星
，
反而因为甘草演员的身份给了我更多的机会
。
我也更加不会把车保罗和我的工作混淆在一起
，
我能分得很清
。
不当演员
，
我就是一个姓吴的大高个
，
制服上都写有工号的嘛
。
不管是做演员还是打工
，
做好自己的工作
，
就会有人欣赏啦
。


疫情期间
，
我在街头担任健康监察员
。


现在
，
我和家人住在香港元朗农村的一个半山腰上面
，
这里离我工作的地方走路15分钟
。
我们一家七口人
，
我和爱人、儿子、儿媳、三个孙子
，
再加两条狗
，
租了一个村屋
。
我之前在香港的一家方舱医院干活
，
工作稳定、作息规律
。
下了班我就回家陪家人
，
每个月拿着五位数的工资
。
这份工作双休日不放假
，
不过可以调休到每周一和周三放假
。
下班之后
，
我喜欢买些零配件
，
给家里的门窗、电器什么的修修补补
。


临时工的工作呢
，
我现在还一直在做
，
平时也有做一些义工
。
生活方面这几年没有太多变化
，
我也很享受这种生活
，
可以多陪陪家人
。
因为最近节目走红
，
有幸被大家看到
，
我确实多了一些拍戏的机会
。
如果以后能再拍摄一些影视剧
，
我还是会很期待
。


到了我这个年纪
，
对于生活也许还有很多无奈
，
但基本上不去想
，
事情都过去了还想它来干嘛呢？就让它过去吧
。
以前很多人骗过我钱
，
也就这么算了
。
我永远相信好人有好报
，
多做点善事帮助别人
，
这是做人最重要的
。


我和老婆带着两个小孙子
。


点击@车保罗\u0002\u0002关注本文主人公

抖音搜索“车保罗”看主人公视频内容

【本组图文在今日头条独家发布
，
严禁转载】以上是@车保罗\u0002分享的真实经历
。
这也是《自拍》的第374期口述故事
。
如果你也想讲述自己的故事
，
请发“私信”告诉《自拍》
。
关注@自拍\u0002看高品质口述故事
。
喜欢@自拍\u0002
，
点击右上角“···”【赞赏】一下
。


想看更多故事？点击@自拍\u0002关注我们

网友看法

1、网友车保罗
：
各位哥们姐们小朋友们
，
大家好！我是中国香港演员车保罗
，
欢迎阅读我的回忆故事
。


2、网友其乐融融凯希1a4
：
感觉捐钱葬母那个神秘人是古天乐

3、网友宝宝妈622
：
胖头陀
，
当年可喜欢了！

4、网友路上的我别无选择
：
事实证明有钱还是多买房子

5、网友金色海东青
：
演员艺人也就是一个职业
，
这才是真正的演员
，
而不是像现在那些招摇过市、毫无底线所谓的小鲜肉

6、网友漂泊27433
：
胖头陀这个角色拍的太好了

7、网友百世匠人
：
为什么那么瘦
，
非要说胖头陀呢

8、网友舌尖上的土
：
以为是李灿森

9、网友盈盈千水
：
那是鹿鼎记戏的成功
，
不是你的
。
 自己技能不行
，
只能街头打工
。


10、网友铁腕无敌
：
来中国做网红吧

11、网友执教新加坡
：
您的一生就是香港大多数普通人的缩影

12、网友你在红樓我在西遊
：
没想到小时候经常看到的香港明星
，
生活也这么拼才不至于掉队
，
香港社会太残酷了
，
内地像你这样的老演员
，
拿点退休工资走走穴
，
完全吃得开
。


13、网友饭兵兵72100972
：
功夫里面坐在板凳被周星驰叫站起来的那个是你吗

14、网友乐观人生2065
：
很好的一个艺人
，
香港很多明星三观正
，
内地的明星调子非常高
，
尤其是有点那种不温不火的假明星

15、网友牛鼻子老道923
：
你的普通话讲的是真好[赞]

16、网友飞龙门门主
：
印象最深的角色就是胖头陀[赞][赞][赞]

17、网友嫩江1986
：
鹿鼎记、“胖头陀”永远的经典
。


18、网友朋哥wonderfullife
：
拿得起
，
放得下
，
内心是敞亮点……

19、网友谈点实在的
：
原来看港剧老看到你精彩的演出
，
再好的主角没有好的绿叶陪衬也啥也不是
，
没想到生活中的保罗大叔也这么励志！

20、网友农产品追溯与溯源
：
80后
，
看过很多港剧
，
对车保罗还是有印象的
。