本文来源
：
时代财经 作者
：
王言

“父母眼中的佼佼者
，
不该是城市的漂泊者
。
”每逢岁末年初
，
开发商们就会打出这样的广告词
，
利用猝不及防的温情
，
触动“漂一族”的心
。


而在北上广深等一线城市的年轻人
，
在经历过租金上涨、被房东突击通知搬家
，
以及合租带来的不便之后
，
也总会问自己
：
“什么时候才能拥有一套属于自己的房子？”

图片来源
：
图虫创意

为了能在打拼时有一个安稳的庇护之所
，
不少90后早早就把买房大事提上日程
。
有人从毕业工作后就开始筹划
，
但却犹豫不决迟迟未能敲定
，
最终在房价上涨声中错过了买房的最佳时机；有人耗费数百万安家
，
却依然以“异乡人”自居
，
始终找不到归属感；也有人奉行“房子是别人的
，
生活是自己的”之住房观
，
依靠改造出租屋
，
融入当地的生活
。


人与房子的故事总能牵动人心
，
而通过异乡人的买房故事
，
我们或许能够窥见
，
对于在大城市打拼的年轻人来说
，
到底什么样的家
，
才能称之为“家”
。


看了6年房
，
房子越挑越贵

今年30岁的晓文从2014年毕业后便一直“漂”在广州
。
由于工作是项目制
，
地点需要经常调动
，
最夸张的一年
，
她总共搬了4次家
，
“不敢对租来的房子产生任何一点感情和留恋”
。


2015年
，
在经历房东涨价及一次次孤独地搬家后
，
晓文内心产生了一丝买房的想法
。
在她看来
，
漂泊在大城市里的人
，
买房需求更加迫切
，
因为他们在这个陌生城市奋斗的同时
，
也要有一个真正属于自己的栖身之所
。


这一年
，
广州房价开始上涨
。
在父母的支持下
，
晓文凑出100多万元首付
，
开始看房
。
父母给她的经验是
，
一看房价、二看地段、三看户型
。
但很快
，
她遇到了很多买房人都会面临的问题——喜欢的买不起
，
买得起的又看不上
。


大学期间在某一线房企的实习经历
，
让晓文对房子的整体品质格外挑剔
。
“就觉得那家开发商的房子品质好
，
有设计感
，
其他开发商的房子我都有些瞧不上眼
。
”她说
。


此后几年
，
晓文又陆陆续续看过不少房子
，
既有长隆公园附近在建的网红楼盘
，
也有天河客运站的“老破小”二手房
，
还有天河金融城的笋盘
，
但最终都不了了之
。
在她看来
，
中介不够专业
，
推荐的房源一般
，
“看房越多
，
我心态就越崩
，
也不能下决心”
。


而随着房价上涨
，
晓文手上的预算也开始变得捉襟见肘
，
够得着的楼盘也距离市中心越来越远
。


让晓文最终下定决心买房的
，
是男友的出现
。
两人从2021年相恋后
，
感情迅速升温至谈婚论嫁的程度
。
在这种前提下
，
他们决定共同出资买房
。


疫情则是另一个催化剂
。
疫情期间
，
他们时常需要居家办公
，
发现租房无法让自己过上想要的生活
。
“比如说房子冰箱太小
，
想多囤一点蔬菜水果都不行
。
”晓文说
。


晓文和男友以最快的速度推进买房计划
：
一周时间自己踩盘
，
一周时间带着双方父母看房
。
2021年10月
，
在领取结婚证之前
，
他们掏空6个钱包
，
支付了近200万元的首付款
，
在广州黄埔区“上车”一套三居一手房
。
从萌发合力购买婚房的想法到最终拍板
，
他们仅用了不到一个月的时间
。


买房和疫情
，
也改变着晓文对于房子的观念
。
“年轻的时候
，
我不认同父母的想法
，
觉得租房很自由
，
没有负担
，
但到头来却发现
，
自己还是会沿袭上一辈的做法
。
”

花400万买房
，
还没找到归属感

今年春节
，
为了给广州的新家暖房
，
90后王也并没有和往年一样回老家过年
。
这让他有些难以适应
。


王也一直以为
，
最大的安全感
，
是在广州拥有一套自己的房子
。
但这个春节
，
父母亲友不在身边
，
也不能吃到家乡的美味
，
房子有了
，
心里却空空的
。


5年前
，
出身西北小县城的王也和女友怀揣着梦想来到广州
。
一直以来
，
他们在这里的“家”
，
是租来的一套实际面积不到40平方米的小房子
。


王也不是没动过买房的念头
。
2018年
，
王也刚刚在广州工作
，
这一年
，
他租住的小区的楼盘均价为38000元/平方米左右
。
以此为标准
，
就算只买一套60平方米的房子
，
以30%的首付计算
，
王也至少需要凑够近70万元才能“上车”
。


巨额的费用面前
，
王也暂时收起了买房的心
。
他转而考虑起另一种可能性——逃离一线
，
回老家
。
年纪渐长
，
在广州漂着的日子看起来没有尽头
，
而家中的父母更是他的牵挂
，
他总希望能离父母更近一些
。


但习惯了广州的包罗万象
，
老家各种小圈子式的人际关系让王也难以招架
。
当然
，
更割舍不下的
，
是相爱相伴多年的女友
。


正当王也摇摆不定时
，
短短3年时间
，
广州一手楼盘的均价已从2018年12月的2.72万元/平方米
，
涨到2021年年末的3.3万元/平方米
。


广州房价的变化也牵动着王也远在老家的父母的心
。
“有房才有家
，
有家即心安
。
”王也的父母是行动派
，
他们不断提醒着王也
，
还亲自来到广州和王也一起踩盘
，
一步步将买房从规划变成现实
。


和女友结婚后
，
王也抓住了心仪楼盘销售期的尾巴
，
依靠父母的支持
，
以400多万元的总价买下了一套90平方米左右的小三房
，
并赶在2023年春节前顺利入伙新居
。


现在
，
除了盼望着贷款利率调整
，
房贷能够下调之外
，
王也最希望的
，
便是在广州找到真正的归属感
。


“从某种意义上讲
，
买房只是让我成为一个新广州人的第一步
，
想要真正获得归属感
，
可能还要一段时间
。
”他说
。


买房不重要
，
重要的是能留下来

与其他同龄人的住房观不同
，
张弛是一名坚定的“无房主义者”
。
在深圳工作多年
，
她至今没有买房的打算
。


毕业一年
，
张弛就辞去原来的工作
，
跳槽到一家新媒体公司；2年后
，
她又一次选择
，
重新找工作
。


张弛频繁跳槽的做法
，
让工作了近30年却从未“挪窝”的父母很是担心
。
他们想让女儿回四川老家
，
这样一来
，
房子的问题就能轻松解决
，
甚至还能通过自己的“朋友圈”
，
为女儿物色一位合适的结婚对象
。


但这些在张弛看来
，
都不是什么大事
。
能在深圳顺利落户
，
以及它带给年轻人的包容感
，
是其他城市能难给予的
。
这座城市干净整洁
，
又充满生机和秩序
，
每次从外地回到深圳
，
张弛都忍不住感叹
，
“深圳真好”
。


即使没有买房
，
张弛也在努力让自己成为“深圳人”
。
为了让租的房子有“家”的样子
，
并时常保持新鲜感
，
张弛用地毯重新铺了房子的地板
，
并调整房东留下的家具的位置
，
还添置了书桌、台灯和灯带
。
租来的房子被自己慢慢改造成理想中的样子
，
她也逐渐有了安全感
。


更幸运的是
，
张弛在租房时很少遭遇到不愉快的经历
。
“房东也是年轻人
，
除了平时付房租
，
他很少过问我这边的情况
。
”即便每个月的租金要花掉张弛工资的1/3
，
但只要没有“寄人篱下”的委屈感
，
她认为这一切都是值得的
。


在深圳
，
和张弛持同样想法的年轻人有很多
。
而这种生活方式正成为深圳等一线城市的新变化——高企的房价劝退了不少想在此扎根的年轻人
，
但也有人依然选择留下来
，
换一种活法
，
并逐渐找到归属感
。


张弛坦言
，
自己不太可能因为高房价离开深圳
，
她已经习惯了深圳
，
习惯了这里的气候、饮食和一切
。
“除了大蟑螂有点让人难以接受之外
，
其他的都不是问题
。
”她说
。


（应采访对象要求
，
文中晓文、王也、张弛均为化名）

网友看法

1、网友别具一番滋味
：
一套房子
，
一代人的全部身价
。
这样真的幸福吗

2、网友薇薇逛红尘
：
商品房只是商品
，
商品的属性就是使用价值与价值的统一体
，
归属感永远在自己的故乡才能找到[比心][比心][比心]

3、网友Hunke汉克
：
我们这边湖北六线小城市
，
老家建别墅40万
，
5房
，
大客厅
，
大房间
，
大院子
，
种点花花草草
，
没事出去村儿广场上散散步
，
晒晒太阳
，
喝喝茶
，
活动建材运动一下
，
没有房贷
，
没有压力
，
自己种点小菜
。
出门开个车去市区
，
县城5分钟
，
想买啥都有
。
别提多舒服
。


4、网友清爽饭团Ks
：
我就给孩子灌输的是
，
尽量不要去一线城市
，
家里没矿支持不了
，
自己也会很辛苦
，
人生短短几十年不要活得太累[捂脸]

5、网友天使的棉花糖
：
比如上海
，
外地人花十年都很难融入！

6、网友大气星空Cq
：
花了400万
，
买来的快乐了吗
，
时代的牺牲者啊

7、网友三容ySaR
：
我前同事亲戚的孩子
，
在深圳买了一个房子
，
父母出资400万
，
亲戚出资100万
，
剩余自己还贷

8、网友梦想给我三刀
：
大城市买房真不容易啊
，
掏光了6个钱包

9、网友宝藏女孩灬蛋糕
：
上海
，
这个地工作读书可以
，
居住不合适
，
冷时很冷
，
家里都凉凉
。
热时
，
热的像开水
。


10、网友巧克力酱grace姐
：
一线房子是承载这个城市给予的喜怒哀乐的容器
，
每个家人都该更高更舒心的生活在里面
。
 只是各一线城市赋予了太多的各种价值
，
所以每个折腾房子
，
不管租房还是买房的家庭都会有一部血泪史 最重要的还是住在房子里的人
，
家人们在一起才是最有意义的
，
即是租房
，
也是幸福的 买房也是有能力了
，
垫脚够得到了
，
再上车吧
。
 成年人的生活不是既要又要还要
，
一定有所取舍
。
 也特别理解现在年轻人不婚不育保平安
，
国家薅不到年轻劳动力的羊毛啊
，
自然过的更随性更潇洒
，
也不能都称为自私的精致利己主义者
，
大部分还都是过着拥有传统意义上的“一生”
，
努力的活着！

11、网友Anne927
：
在一线城市打工
，
听起来光鲜亮丽
，
实际上掏空了六个钱包
，
家里的老人不说是吃糠咽菜吧
，
也是紧衣缩食不敢生病
，
打工人不管工作喜不喜欢也得忍气吞声
，
因为怕房贷断供！租房的也不要美
，
基本上是月光族啥都不剩
，
有苦不敢说往肚子里咽！

12、网友福州的北北
：
今年疫情爆发
，
很多老人过世了
。
啃老族的房贷车贷
，
很多人都要断供了

13、网友熊熊280647931
：
中国和国外不一样
，
很多事情都是以房产证戶口本来看的
，
我本来就在一个小城市
，
买房孩子才能读书
，
后到省会城市工作
，
为了孩子不受委屈又买了房
，
都是考虑交通生活方便
，
热闹不能偏辟
，
房子买的都不贵
，
现在孩子结婚也是以此为目标买的房
，
掏空了老底
，
没办法
，
家里一起还钱
，
孩子压力小点

14、网友安安記
：
反正我也买不起
，
直接不买了
，
购房补贴补十万也买不起
，
租房有租房的好处
，
计划是等房价下降在等个十几年人口少了直接买个养老的

15、网友杰jie
：
能在大城市买房的
，
家里都是很有实力的
，
否则漂几年还是得回家

16、网友知秋一叶障目
：
房地产经济挺好
，
没有房地产经纪应该就不会出现人口负增长了吧
。


17、网友房产律师大鱼
：
购房者的归属感
，
难以在购买的商品房上产生
。
买房是大事
，
都会特别在乎
。
对于购房者来说
，
买房后第一件事情是可以如期收楼
，
当往往事与愿违
，
很多楼盘长期停工或者烂尾
，
购房者看不到收楼的希望
。
也有很多楼盘不具备交付条件
，
但开发商经常瞒着购房者进行交楼
，
购房者收楼后才发现楼盘问题
，
但为时已晚
。
种种这些事情
，
都让购房者精疲力尽
，
难以对购买房子有如初的美好
，
有些通过律师委托获得赔偿
，
或者拿回购房款
，
但归属感
，
似乎很遥远
。
回到农村
，
看到老房子
，
回想起过往
，
丰富的情感跃然纸上
，
剪不断的归属感
，
就在眼前
。


18、网友游客1863
：
归属感不是多少钱能买来的
，
退休前我也买了三套房
，
住两套租出一套
，
可是我每天依然感到空落落的
，
有时不自然的就想到农村的老家
，
想回去看看父母
，
可是二老都不在了
，
我能去哪里？住了近四十年的城市这个家
，
我总觉得这里不是我的家
，
有父母的地方才是家
，
才踏实
，
唉
，
回不去了
。


19、网友接近危机
：
400万
，
不知道超越了多少人
，
多少人怎么凑都凑不出来这400个W

20、网友专治各种不服呢
：
租房子
，
钱存卡里买理财
，
可比当房奴爽太多了
。